“瓦勒斯先生，具体什么路数？”
亚歷克斯拋出了第一个核心问题：“乐队风格定位？是盯死一个细分市场，还是要通吃？目前接触了哪些乐手？贝斯、鼓手、吉他手，技术风格是否匹配？
乐队决策机制怎么定？是製作人中心制，还是其他？
签约意向呢？是绑定独立厂牌，还是瞄准主流大厂？
《creep》这首歌的版权归属和改编权，他打算怎么处理？”
他顿了顿，问出了最尖锐、也最关键的一点：“就凭一首粗糙的小样，他看上我哪一点？是我的音色？唱腔？
还是…《creep》这首歌本身出色的素质？”
一连串问题，如同精准的连珠炮。
没有兴奋的尖叫，没有盲目的应承，只有冷静的风险评估。
傻小子会被巨大的惊喜冲昏头脑，但作为一个前世摸爬滚打多年的武替，该有的谨慎要有的。
电话那头的菲娜，反而发出了一声短促而满意的低笑。
“就知道你会这么问，亚歷克斯，我喜欢你这点，脑子永远比荷尔蒙跑得快，
瓦勒斯不是那种只会画大饼的忽悠。风格他定了硬调子。”
菲娜显然已经做足了功课，或者已经和瓦勒斯有过深度沟通。
“英伦吉他摇滚的筋骨打底，你老家曼彻斯特那套，快乐分裂乐队的冷峻阴鬱，石玫瑰乐队的迷幻律动感，都得有。
混合加州车库摇滚的粗糲和原始能量，像the stooges那种不管不顾的疯劲。
最后，还得掺入一点工业音乐的冰冷机械感和电子脉衝，像ne ch nails那样，专捅软绵绵的流行脓包，製造撕裂感。
他想要一个多元化风格，不局限於一种风格的超级摇滚乐队。”
“成员方面，”
菲娜继续说道：“他已经在筛人了。贝斯手接触了一个在faith no ore巡演团队里待过的傢伙，技术硬得像钢筋，脑子也活络。
鼓手瞄上了西雅图那边一个地下圈子里打重型出名的狠角色，节奏稳得像地震。
吉他手…还在挑，要求很高，既要能玩转石玫瑰那种灵动的吉他线条，又要能驾驭工业噪音的轰炸。
核心原则：技术是门槛，脑子对路、理念契合才是关键。
《creep》这首歌，瓦勒斯明確表示想作为乐队的首发单曲，一颗重磅炸弹扔出去。
但他强调，必须重新编曲，要注入乐队自己的筋骨和灵魂，弄出更猛、更冷、更具空间压迫感的版本。
至於版权方面，”
菲娜的声音带上了经纪人的锋利：“这正是我要去跟他的人硬磕的地方。
核心底线一条：这首歌的版权必须牢牢捏在我们自己手里，不能受制於人。”
<
他认为你很有潜力，他还去看了你的那部电影，《暴力街区》，他说或许能把你打造成新时代的巨星。”
“明白了。”
亚歷克斯声音沉稳有力：“安排见面，时间地点他定，我全力配合！乐队名字…”
他补充了一句，带著点黑色幽默。
“也得是个能扛揍、经得起摔打的硬名字。”
几天后，芝加哥南市区午夜尖叫电影院，这是一个专门放映cult片和b级片的独立影院。
散场灯光亮起，混合著汗味、廉价香水味、爆米花甜腻味和隱约大麻气息的空气更加浑浊。
《暴力街区》的片尾字幕还在滚动，刺激的动作场面显然点燃了现场。
观眾席上大多是二十岁上下的年轻人，t恤牛仔裤，不少还带著纹身和唇环，眼神里残留著观影带来的兴奋和发泄后的疲惫。
亚歷克斯站在稍靠边的位置，冷静地观察著观眾的反应。
窃窃私语中，“那个金髮警探”、“死得太t帅了”、“动作真狠”之类的词句不断飘进耳朵。 主持人简单串场后，主创上台。
迪特和卡梅收穫了掌声，当亚歷克斯接过话筒，没有多余的动作和浮夸的表情，只是微微頷首。
他声音不高，透过音响传出，却带著一种奇特的穿透力，瞬间压下了台下的嘈杂。
台下静了一瞬，隨即爆发出更热烈的掌声和几声尖锐的口哨，尤其来自几个扎堆坐在一起的年轻姑娘。
“天吶！他本人比电影里还高还帅。”
“柯林斯死的时候我心都碎了。”
“他声音好有磁性。”
提问环节，焦点意外地集中到了亚歷克斯身上。
“嘿。亚歷克斯。”
一个穿著破洞牛仔外套、戴著棒球帽的小伙子站起来，指著银幕。
“电影里杰克从三楼跳下来撞碎玻璃棚子那一下，是真的吗？看著太他妈疼了，帅炸了。”
“是真的。”
亚歷克斯点头，脸上没什么表情，但眼神坦率。
“拍了七次。最后一条过了，膝盖肿得像馒头，手肘也擦掉块皮，疼是真疼。”
他顿了一下，嘴角扯出一点极