的手稍微停滞了一下。
“不错，继续保持。”
父亲就是这样，永远都是沉默寡言，他的爱从来都是藏在心里，不对外表露，这是他们那代人的通病。
沉砚辞换了拖鞋走到沙发边坐下来，母亲在厨房里哐当哐当地忙活，炖肉的香气越来越浓。
茶几上多了一杯茶。
沉砚辞低头看了一眼，茶水还冒着热气，颜色浅绿，是他家那罐普通的毛尖，被父亲泡出了一种格外好喝的味道。
沉砚辞端起来喝了一口，茶水微烫，茶味苦中带甘。
电视里李云龙正在拍桌子，“老子今天不打了就不是男人！”
父亲的目光始终在屏幕上，两个人并排坐着，中间隔了一个沙发靠垫的距离。
沉砚辞靠在沙发上，没有试图找话说。
……
外婆住隔壁栋，一墙之隔。
沉砚辞回来不到半小时，防盗门就被敲响了。
母亲去开的门，还没拉开门栓就听见外面的声音了。
“砚辞回来了？”
“刚到，妈你怎么过来了，”
母亲的话没说完，外婆已经侧着身子挤了进来。
她比沉砚辞记忆里矮了一些，背弓着，穿一件灰蓝色的棉袄，领口露出里面红色秋衣的边儿。右手提着一个塑料袋，里面装着七八个苹果，红彤彤的，一看就是在集市上精心挑选的。
沉砚辞连忙站起来。
“外婆。”
外婆把苹果往茶几上一搁，两只手伸过来，一把攥住了沉砚辞的手腕。
她的手很干，皮肤很干枯，掌心有一层薄薄的茧，但指甲都剪得很短很整齐。
她仰着头看沉砚辞的脸，眼睛眯起来，嘴唇瘪了瘪。
“瘦了瘦了瘦了。”
母亲在后面插嘴：“妈，他跟我说他没瘦。”
“他说没瘦就没瘦？”外婆回头瞪了母亲一眼，“你这个妈是怎么当的？孩子去学校瘦成这样你也不管！”
母亲冤得不行：“我怎么不管了，”
外婆已经不听了，她拽着沉砚辞的手往沙发那边走，一边走一边上上下下打量他。
“吃了没？饿不饿？你姥姥给你炖了排骨汤，一会儿端过来。”
“不饿，刚喝了茶。”
“喝茶顶什么用？”外婆坐在沙发边上，手始终没松开，“年轻人要吃饭，喝什么茶。”
聊了十来分钟家常，外婆忽然松开沉砚辞的手腕，站起身，朝厨房方向看了一眼，母亲正在里面忙，然后拽着沉砚辞的袖子把他拉到了阳台上。
“来来来。”
阳台上堆着几盆母亲养的绿萝，冬天叶子蔫了大半，花盆底下积了一圈水渍。外婆背对着客厅，从棉袄内侧的口袋里掏出一个红包。
红包是那种最普通的红封皮，上面印着烫金的“福”字，被她捏得皱巴巴的。
“拿着。”她把红包塞进沉砚辞手里，声音压得很低，“别让你妈知道。”
沉砚辞捏了捏红包的厚度，拆开看了一眼。
十张，一百的。
一千块钱。
她平时舍不得打车，去集市买菜走十五分钟的路，只挑快收摊的时候去，因为便宜。冬天的棉袄穿了四五年，袖口磨起了毛球，她嫌不好看就用剪刀把毛球一个个剪掉，继续穿。
一千块。
这个老人把自己省下的钱一张一张攒起来，塞进红封皮里，背着女儿偷偷塞给外孙。
沉砚辞低头看着那双手。
布满皱纹的手，指关节变形弯曲，骨节突起。
这双手抱过他，牵过他上学放学，给他削过苹果，夏天打过蒲扇，冬天塞过热水袋。
他的眼框突然很酸。
前世外婆是2014年的冬天走的，他那时候刚考进法院，被分到基层法庭实习，常驻乡下的派出法庭，离家五百多公里。母亲打电话过来的时候他正在写一份判决书，母亲说你姥姥走了，今天早上走的，很安详。
他这才赶紧请了假，买了最早的火车票往回赶。到家的时候灵堂已经搭好了，白布挂满了客厅，花圈靠在墙边，空气里全是纸钱焚烧后的灰烬味。
他没来得及送终。
外婆走的时候身边只有母亲一个人，每年清明上坟的时候他都会在坟前站很久，想说很多话，最后什么也没说出来。
沉砚辞把红包塞进口袋，伸手环住了外婆瘦小的肩膀。
他的下巴搁在她头顶，她的身体很轻，、头发全白了，稀疏的发丝贴在头皮上。
外婆被他突然抱住，身体僵了一下。
“这孩子，怎么了？”
沉砚辞没有回答，只是紧了紧骼膊。
“没事，就是想抱抱你。”
外婆拍了拍他的后背，手掌一下一下的象在哄小孩。
“又说傻话。”
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。