荃湾警署，上午九点半。
这是一栋三层的老式建筑，外墙的黄色涂料斑驳脱落，露出里面发黑的红砖。
门口的旗杆上，米字旗在晨风中懒洋洋地飘著。
警署门口站著两个穿著深蓝色制服的港警，戴著圆顶警帽，腰间的枪套敞开著，露出里面黑色的枪柄。
他们斜倚在门框上，抽著烟，用粤语大声说笑著，偶尔瞥一眼进出的人，眼神里带著毫不掩饰的审视。
苏澈牵著晓晓，站在警署对面的街角，已经观察了十分钟。
他穿著一身半新不旧的中山装，戴著眼镜，看起来像个从內地来的知识分子。
晓晓穿著昨天新买的碎花连衣裙，头髮梳成两个整齐的麻花辫，紧紧抓著他的手，小脸上写满了紧张。
“哥哥，”
她小声说，“我们一定要进去吗？”
“嗯。”
苏澈点头，声音很平静，“没有身份证，你上不了学，我们以后办事也会很麻烦。”
“可是我有点怕”
“別怕。”
苏澈握紧她的手，“有哥哥在。”
他看了一眼警署门口那两个港警，深吸一口气，牵著晓晓走了过去。
刚走到门口，就被拦住了。
“站住。”
其中一个矮胖的港警斜著眼打量他们，“做什么的？”
“办理身份证。”
苏澈用带著北方口音的粤语回答。
这是他这几天突击学的，虽然说得不標准，但勉强能听懂。
“身份证？”
港警嗤笑一声，“你们是大陆来的？”
“是的。”
苏澈从怀里掏出一个牛皮纸袋，里面装著陈情莲留下的那套假身份——林婉如的证件，还有一些偽造的证明文件。“我们来探亲，想申请临时身份证。”
港警接过纸袋，翻开看了看。
“林婉如二十八岁，港岛居民？”
他抬起头，狐疑地看著苏澈，“这是你？”
“是我姐姐。”
苏澈说，“她生病了，让我带她女儿来港岛投奔亲戚。这是她的证件和委託书。”
他又从怀里掏出一张皱巴巴的纸，上面是用繁体字写的委託书，盖著模糊不清的印章——这是他在黑市上花五十港幣买的。
港警接过委託书，仔细看了看，又看了看晓晓。
晓晓嚇得往苏澈身后缩了缩。
“这小丫头叫什么？”
“林晓晓。”苏澈说，“十二岁。”
“十二岁”
港警摸了摸下巴，“按规定，未成年人办理身份证，需要有监护人的陪同和证明材料。你这委託书不够正式。”
苏澈心里一沉。
他知道会这样。
港岛虽然管理混乱，但基本的程序还是有的。
光靠一张偽造的委託书，想给晓晓办身份证，確实不容易。
但他早有准备。
他从怀里掏出一个信封，轻轻推到港警面前。
“阿sir，行个方便。我们初来乍到，人生地不熟，只想给孩子办个身份证，让她能上学。”
信封很薄，但里面装著东西。
港警的手摸了一下，眼睛瞬间亮了。
他不动声色地把信封揣进兜里，脸上露出笑容。 “哎呀，既然是为了孩子上学，那就是好事嘛。”
他拍了拍苏澈的肩膀，
“我们港岛政府，最重视教育了。来，跟我进来，我带你去找办证的阿头。”
他领著苏澈和晓晓走进警署。
警署里面很昏暗，空气中瀰漫著一股烟味、汗味和霉味混合的味道。
走廊两侧是办公室，门都开著，能看到里面穿著制服的警察在喝茶、看报纸、聊天，还有几个在打牌，桌上堆著零钱。
看到苏澈和晓晓进来，有人抬头瞥了一眼，但很快又低下头，继续做自己的事。
矮胖港警带著他们走到最里面的一间办公室。
门牌上写著“证件办理科”。
门虚掩著，里面传来收音机播放粤剧的声音。
“阿头！”
矮胖港警推门进去，“有人办身份证！”
办公室不大，只有一张办公桌，几个文件柜。
一个五十多岁的老警察坐在办公桌后面，头髮花白，肚子很大，制服最上面的扣子开著，露出里面发黄的白汗衫。
他正端著茶杯，眯著眼睛听收音机里的粤剧，听到声音，懒洋洋地抬起头。
“谁啊？”
“大陆来的，给小孩子办身份证。”
矮胖港警凑到他耳边，低声说了几句。
老警察的眼睛眯了起来，上下打量著苏澈和晓晓。
“大陆来的？”
他开口，声音沙哑，带著浓重的港式口音，“有证明文件吗？”
苏澈把牛皮纸袋和委託书再次递过去。
老警察慢悠悠地翻看著，手指在纸面上轻轻敲著。
办公室里很安静，只有收音机里咿咿呀呀的唱戏声。