卧室的门在西弗勒斯身后无声地合拢，发出一声类似叹息的轻响。
霍恩佩斯站在门内，目光快速扫过这个他并不陌生的空间。
房间不算大，却布置得极为实用。
靠墙的床铺铺着深灰色的床单，被子叠得棱角分明，仿佛一块经过精确切割的石料。
另一张床靠窗摆放，银绿色的帷幔从天花板垂落，在月光中泛着柔和的光泽。
那是他自二年级事件之后便一直留在这里的床位，被西弗勒斯以免得再次需要重新布置为由保留了下来。
床单被褥显然不久前才更换过，甚至散发着一股被阳光晒过的、干净而温暖的气息。
月光从窗外洒进来，穿过黑湖湖水滤过的光斑在房间地板上跳跃，如同银白色的水纹。
远处隐约传来独属于城堡深夜的声响，例如某个画像在走廊的某一个画框中打着鼾，皮皮鬼不知在哪个角落发出一阵癫狂的笑声，又渐渐远去。
最终，霍恩佩斯的视线落在那张属于西弗勒斯的床上，床单平整得没有一丝褶皱，枕头中央微微凹陷，那是长久睡眠留下的痕迹。
床头柜上放着一盏熄灭了的小型魔法灯，以及一本半开的书籍。
他有些好奇是走过去，低头看了一眼书名——是《高级魔药制作》，书页泛黄，边缘卷曲，显然已经被翻阅过无数次。
身后传来轻微的脚步声，西弗勒斯已然走到了他的身后。
顿时，房间里的气氛在那一瞬间变得有些微妙。
两个人在同一间卧室，沉默一时间就如同一层薄纱笼罩在空气之间，明明轻得几乎没有重量，却让霍恩佩斯感受到一种微妙的不自在。
但西弗勒斯没有给他太多时间沉浸在这种微妙的尴尬中，不过片刻，他就转过身，走到衣柜前，从里面取出一件叠得整齐的衬衫和一条长裤，放在床头，然后抬眼看了霍恩佩斯一眼。
“衣柜里有你之前留在这里的睡衣，我用了清理一新，也调整成了你现在的尺码。”
霍恩佩斯愣了一下，显然他完全忘记了自己确实在这里留过一两件换洗衣物，甚至他才想起来自己的行李似乎还在马尔福庄园，好像光记得给马尔福报平安和接维托了……
想着，他走到衣柜前，拉开柜门，果然看见里面还挂着一件深灰色的棉质睡衣和一叠叠好的衣服，叠放得整整齐齐，甚至还带着一丝淡淡的魔药气息。
他伸手取下来，触感柔软而微凉，布料已经被清洗过很多次，边缘有些磨损，却打理得干干净净。
“……谢谢。”他轻声道。
对此，西弗勒斯没有回应，只是自顾自地解开自己黑色长袍的扣子。
那件面料厚重的长袍从他肩上滑落，挂在床头的衣帽架上，发出一声轻微的声响。
等霍恩佩斯看过去的时候，看到的就是一个背对着他，身上只穿着一件白色的亚麻衬衫和黑色长裤的西弗勒斯。
月光在他身上投下清晰的光影，将衬衫下隐约透出的肩胛骨轮廓勾勒得分明。
他的动作克制而利落，没有任何多余的动作，如同一台精密的机器正在执行一道早已写入程序的指令。
霍恩微微停顿，但也转过身，开始换上那套或许不太能称之为旧的睡衣。
布料贴着皮肤的触感带着一种近乎陌生的温暖，仿佛时间在那些纤维中被折叠保存了下来，直到此刻才重新展开。
卧室里安静得能听见壁炉中火焰残烬偶尔发出的细微噼啪声，两人各自占据着各自的床铺，一时间谁都没有说话。
月光在地板上缓缓移动，如同时间的指针无声地转动。
霍恩佩斯在床上坐下，床垫比他预想的略微柔软，但支撑性极好，显然是一张被精心挑选过的床。
他抬起头，视线落在窗外的黑湖上。
月光穿透湖水的过滤，在那片幽深的黑暗中投下斑驳的银色光斑，如同细碎的星尘在水中漂浮，偶尔有鱼影游过，银白色的鳞片在光斑中划出一道转瞬即逝的弧线。
片刻之后，他微微翻身，视线无意识地转向另一张床。
西弗勒斯已经躺下了，被子拉到胸口，双手交叠放在腹部，姿态僵硬而克制，如同一个从未与他人同处一室过的人。
然而事实上，他们不久前甚至在霍格沃茨的医疗翼同床共枕过，但那时的霍恩太累了，几乎刚挨着枕头不久就入睡了，因此他已经想不起来当时和西弗勒斯一起休息的感觉了。
不过此刻，西弗的脸上没有任何表情，那双惯常写满审视和计算的黑眸此刻正闭着，微长的睫毛在月光中投下一小片淡淡的阴影。
他的呼吸平稳而绵长，仿佛已经沉入了睡眠。