十月的加州夜晚带着干燥的凉意，圣何塞州立大学事件中心体育馆外的大型led屏幕上，正在循环播放着明天揭幕战的宣传片，画面里易健连那记罚球线起跳的战斧劈扣被慢放了三遍，旁边的字幕写着：圣何塞州立大学vs弗雷斯诺州立大学，明日7:30p，espn全美直播。
馆内灯火通明，全队正在进行赛前最后一次合练。
易健连站在中圈，手里没球，只是看着队友们按照战术板上的跑位进行最后一轮模拟攻防。
两个月的磨合，这支球队已经跟他刚来时的那堆散兵游勇判若两队了。
特里的跑位不再需要他喊出声来指挥，那个脏辫分卫已经能够在挡拆绕出来之后的零点几秒内自动判断是出球还是突破，正确率从最初的三成提升到了七成以上。
泰森的掩护质量翻了一番，这个大块头学会了在身体对抗的同时用余光观察弱侧的空位，甚至偶尔能做出一两次像样的短传策应。
“好了，收工。”菲尔吹响哨子，声音里藏着压不住的紧张，“明天的对手不算强，弗雷斯诺州立大学上赛季排名联盟中游，但他们的中锋梅尔文·伊利身高2米11，体重130公斤，内线对抗是他们的绝对强项。”
“泰森，你明天要扛住他。”
泰森用毛巾擦著脸，瓮声瓮气地应了一句：“教练放心。”
球员们陆续往更衣室走，易健连落在最后面，他在罚球线附近捡起一颗球，开始练习中距离的急停跳投。
一个，两个，三个，全部空心入网，弧线一模一样，像是用尺子量出来的。
“嘿。”特里的声音从他身后传来。
易健连没回头，接着投出第四颗球，依然空心。
特里走到他旁边，自己也捡了一颗球，有一搭没一搭地拍著，他的眼睛盯着地板上自己的影子，嘴唇动了好几下。
“明天的比赛”特里开口了，声音里没有了两个月前的那种攻击性，取而代之的是一种别扭的认真，“你打算怎么分配球权？”
“你在担心上场时间？”
“不是。”特里的脏辫甩了一下，“我是在问，你打算让我们看到什么样的你。”
易健连转过头，看了特里一眼，这个两月前还拿篮球砸他脸的黑人分卫，现在站在他旁边的姿态已经完全不同了，不是臣服，更像是一个副官在询问主帅的作战意图。
“你还记得我们第一次打全场对抗的时候吗？”易健连把球夹在腋下，“25比4那场。”
“记得，怎么可能不记得。”特里扯了一下嘴角，那场比赛是他篮球生涯里最屈辱的记忆之一。
“明天的比赛，我要让全美观众看到的东西，跟那天你们看到的一模一样。”
“一个人操控全场？”
“不。”易健连摇头，“我要让他们看到的是，这支球队里的每一个人，都在他该出现的位置上，做他该做的事情，而我只是那个把所有点串起来的线。”
特里攥著球的手松了松，他盯着易健连的侧脸看了三秒钟，然后把球往地上一砸，接住反弹回来的球，转身朝更衣室走去，走出几步之后扔下一句话。
“那我明天就把弗雷斯诺的后卫防到哭，你负责把球喂到我嘴里。”
易健连看着他消失在通道拐角，嘴角动了一下，没说话，转身继续投篮。
第七颗球出手的时候，他的手机在场边的帆布包里震动了，屏幕上是一个陌生的纽约区号。
他擦了把汗走过去接起来。
“易健连先生？”电话那头是一个中年女人的声音，职业化的语调里带着一丝刻意的热络，“我是莱昂·罗斯办公室的助理，ca经纪公司，不知道您是否方便通话？”
ca。
创新艺人经纪公司，全美最大的体育经纪机构之一，前世签下勒布朗·詹姆斯的那家。
“说。”
“罗斯先生对您在加州的表现印象深刻，他希望能在您方便的时候安排一次面谈，讨论关于明年选秀的长期规划和商业合作事宜。”
“选秀之前，我不签任何经纪合同。”
电话那头沉默了两秒，语调里的热络降了半度。
“当然，罗斯先生完全理解，他只是希望提前创建联系——”
“联系创建了，你可以把这个号码存下来。”易健连把球夹在腋下，“但我有一个条件。”
“请说。”
电话那头安静了四五秒，键盘敲击的声音隐约传来。
“我会转达给罗斯先生，感谢您的时间，易先生，祝您明天比赛顺利。”
挂了电话，易健连把手机扔回帆布包里，重新走到罚球线前。
投出最后一颗球的时候，他的脑海里浮现出前世的记忆——2003年选秀大会上，大卫·斯特恩站在台上念出一个又一个名字，勒布朗·詹姆斯，卡梅罗·安东尼，克里斯·波什，德怀恩·韦德。
那一年的选秀大会上，没有任何一个华夏人的名字被念到。
篮球砸在篮筐上发出一声脆响，弹了出来，这