利落，像拧开一个生锈的螺栓。
“我说了，不碰。”
他声音依旧平稳，却透着金属般的冷硬。
“有找我的工夫，不如想想怎么把你这新”机器的尾巴擦干净。下次崩的，可就不是密封圈了。”
林峰目光扫过那两台“崭新”的大宇，如同看穿它们华丽外壳下的朽烂。
“主泵炸了，你这两台铁疙瘩，就真成废铁了。”
说完，不再看赵广发铁青的脸色，大步朝自己停在沙场外的二八自行车走去。
“林师傅！林师傅！等等！”
急促的呼喊伴随着自行车链条的哗啦声，由远及近。
林峰刚解开自己自行车的绑绳，闻声回头。
只见谭诚骑着辆破旧的二八杠，车把上挂着一个沾着油污的旧铁皮饭盒，正拼命蹬着，满头大汗地冲进沙场。
自行车在泥地里歪歪扭扭，差点滑倒。
谭诚跳落车，也顾不得满脚泥，双手捧着那个铁盒，气喘吁吁地冲到林峰面前。
“林师傅！可——可算找到您了！周——周师傅托我给您的！”
他喘着粗气，把铁盒往前一递。
“厂里这两天清老仓库的库存底子，在旮旯里翻出个小箱子！周师傅一看，说您肯定用得着！让我赶紧给您送来！”
林峰目光落在那个不起眼的旧铁盒上。
盒子边缘有些锈迹，但盖得很严实。
他接过来，入手微沉。
轻轻一掀。
盒盖开启。
里面，一层深蓝色的绒布衬底。
绒布之上，整整齐齐，静静躺着—
十二枚。
乌黑崭新，边缘泛着精密橡胶特有哑光。
每一枚都单独嵌在绒布凹槽里。
油封完好。
盒盖内侧，贴着一张泛黄发脆的日文标签，上面印着一行清淅的字符：
k3—107。
日本原装。
林峰的眼神，瞬间亮了一下。
如同黑暗中的车灯，穿透雨雾。
就在这时。
“林老板！”
赵广发的声音猛地插了进来，带着一种近乎变脸的急切和热络。
他几步就跨了过来，眼睛死死盯着林峰手中铁盒里那码放整齐、光泽诱人的密封圈，脸上哪里还有半分阴，堆满了生意人特有的“诚恳”笑容。
“哎呀！林老板！您看这不巧了嘛！真是踏破铁鞋无觅处！”
他搓着手，仿佛刚才的剑拔弩张从未发生。
“您这路子，广！真广！连这种老库存的东洋原厂件都能淘换到！”
他手指几乎要戳到铁盒里。
“这样！林老板，咱们打个商量！这两台大宇，我认栽！回头我就去补手续，保证让它名正言顺”！”
他拍着胸脯，唾沫横飞。
“您手里这宝贝疙瘩，k3—107是吧？匀我六个！就六个！价钱，您开！绝对比国营厂给的高！现钱！马上点！”
他仿佛已经看到机器修好，重新轰鸣着为他赚钱的场景。
林峰“啪”地一声，合上了铁盒。
那清脆的金属咬合声，像给赵广发热切的算盘按下了暂停键。
林峰看都没看他，目光转向还喘着粗气、一脸茫然的谭诚。
“小谭。”
“哎！林师傅！”谭诚一个激灵，站直了。
“跟我回铺子。”
林峰将铁盒稳稳拿在手中。
“今天，教你拆洗分配阀阀体。”
说完，推起自行车，径直朝沙场外走去。
把满脸错愕、笑容再次僵在脸上的赵广发，彻底晾在了原地。
还有他那两台沾满异国红泥的“新”大宇。
“林峰！你他妈——不识抬举！”
赵广发盯着林峰毫不拖泥带水的背影，终于憋不住，从牙缝里挤出低低的咒骂。
抬脚，狠狠踢飞了地上一块暗红色的泥疙瘩。
泥块砸在崭新的挖机履带上，留下一团污迹。
回程。
依旧是二八杠。
谭诚蹬着那辆除了铃铛不响哪儿都响的破车，努力跟在林峰旁边。
铁盒被林峰用旧帆布包好，牢牢绑在自己自行车的后架上。
“林——林师傅，”谭诚尤豫再三，还是忍不住开口，声音带着后怕，“那个赵老板——
看着就不是善茬儿——咱这么——这么不给他面子，他会不会——背后使坏啊？”
他想起赵广发最后那个阴沉的眼神，心里直打鼓。
林峰目视前方坑洼的泥路，双手稳稳把着车把。
“修好该修的机器，做好该做的事。”
他声音平淡，像陈述一个铁的事实。
“其他的，随他。”
风掠过他沾着油污的工装领口，带着雨后清冷的泥土气息。
不躲，不惧，更不悔。
峰哥修车铺。
那台老旧的收音机，不知疲倦地播报着：“——香港特别行政区首任行政长官人选的推举