师！别停！”
几个显然是李浩“小弟”的男生，立刻起哄架秧子，拍桌子跺脚，唯恐天下不乱。整个教室刚刚被林远勉强压下去一点的秩序，如同被点燃的炸药桶，轰然炸开，比之前更加混乱！
林远只觉得一股热血“嗡”地一下冲上头顶，脸颊瞬间滚烫。他握着教案的手指关节因为用力而发白。他努力维持着表面的镇定，但心脏却像被一只无形的大手攥紧，疯狂地擂动着胸腔，手心瞬间被冷汗浸透。他感觉自己精心搭建的“教师威严”人设，在李浩这一记无声的“椅吼功”下，已经稀里哗啦碎了一地。
他强迫自己移开视线，不去看那个刺眼的源头。目光扫过教室的其他角落，试图寻找哪怕一丝支持或平静。
靠窗的位置，一个瘦削的、穿着宽大校服的女生，“陈小雨”，仿佛置身于另一个次元。她侧着脸，长长的刘海遮住了大半边脸颊，只露出线条清晰的下颌和略显苍白的嘴唇。她的目光空洞地投向窗外，那里只有几棵无精打采的梧桐树和灰扑扑的天空。教室里的喧嚣、李浩的挑衅、新老师的窘迫，似乎都与她无关。她像一尊凝固的、没有生命的雕像，将自己彻底隔绝在这个沸腾的世界之外。那份彻底的漠然，比李浩的挑衅更让林远感到一种冰冷的无力感。
而在教室另一侧的角落里，一个戴着黑框眼镜、头发有些乱糟糟的男生，“吴明”，更是将“专注”二字演绎到了极致。他整个上半身几乎趴在桌子上，脑袋深埋，只留给林远一个乌黑的后脑勺和两只竖起的、戴着黑色大耳机的耳朵。他的双手藏在桌肚里，手指正以令人眼花缭乱的速度在手机屏幕上疯狂点击、滑动。手机屏幕的光幽幽地映在他镜片上，反射出激烈战斗的画面光影。耳机隔绝了外界的一切噪音（包括林远的声音），他完全沉浸在自己的虚拟战场里，嘴角偶尔还会因为游戏里的某个操作而微微牵动一下。那副旁若无人的架势，仿佛讲台上站着的不是新班主任，而是一团无害的空气。
林远感觉自己像个蹩脚的舞台剧演员，卖力演出，台下观众却各干各的——有人拆台，有人睡觉，有人压根没买票进场！
一股无名火夹杂着巨大的挫败感涌上心头。他强压着情绪，试图重新掌控局面，目光扫过讲台上的点名册。点名！对，点名！这是班主任的权威！他抓起花名册，手指因为用力而微微发抖。
“安静！现在开始点名！” 他的声音提高了八度，带着自己都没察觉到的尖锐，“我叫到名字的同学，答‘到’！”
他翻开第一页，目光锁定第一个名字：“李浩！”
所有人的目光瞬间聚焦到后排那个嚣张的身影。李浩依旧保持着那副“大爷坐姿”，闻言只是懒洋洋地掀了掀眼皮，嘴角那抹冷笑更深了。他故意拖长了调子，用一种极其怪诞、仿佛捏着鼻子的太监腔调，慢悠悠地应道：“喏——奴——才——在——呢——”
“噗嗤！”“哈哈哈哈！” 教室里瞬间笑炸了锅！有人笑得直拍大腿，有人笑得前仰后合，眼泪都飙出来了。李浩那几个小弟更是笑得捶胸顿足，仿佛听到了本年度最佳笑话。
林远的脸“唰”地一下涨得通红，感觉全身的血液都涌到了脸上，火辣辣的疼。他手指死死捏着花名册，指节泛白，几乎要将纸张戳破。他深吸一口气，努力忽略那刺耳的哄笑，目光艰难地移到下一个名字。
“吴明！” 他喊道，声音带着压抑的怒火。
角落里那颗沉浸的黑脑袋，纹丝不动。手指在桌肚里的操作频率更快了，显然游戏进入了白热化阶段。
“吴明！” 林远提高了音量。
依旧毫无反应。吴明仿佛灵魂出窍，整个人的精气神都灌注到了那方小小的手机屏幕里。
林远气得额头青筋直跳，几乎想冲下去把他的耳机扯下来。
他咬着牙，目光扫向窗边：“陈小雨！”
靠窗的少女，维持着那个凝固的姿势，连眼睫毛都没颤动一下。她的目光依旧执着地黏在窗外某片虚无的云彩上，仿佛“陈小雨”这个名字，与此刻坐在窗边的她，毫无关联。那份彻底的漠视，比李浩的挑衅更让人心头发冷。
“王强！”
“张丽丽！”
“嗳！来啦！” 一个女生尖着嗓子，用模仿青楼老鸨的夸张语气应道，又引起一阵哄堂大笑。
点名，这本该是建立秩序、确认权威的环节，彻底沦为了一场荒诞不经的闹剧！每一个被叫到的名字，都伴随着各种怪腔怪调、刻意搞怪的回应。学生们仿佛找到了一个绝妙的发泄口，将捉弄新老师当成了一场集体狂欢。
林远站在讲台上，感觉自己像个误入精神病院的小丑。精心准备的教案静静地躺在讲台上，成了最讽刺的背景板。他脸色苍白如纸，额头上渗出细密的冷汗，后背的衬衫也被冷汗浸湿了一片，黏腻地贴在皮肤上。他紧握的拳头藏在讲台下面，指甲深深陷进掌心，带来一阵尖锐的刺痛，却丝毫无法缓解他内心那滔天的怒火和深不见底的无力感。
他张了张嘴，想再次吼出“安静”，却发现